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Chapitre 13 - Béthanie : 

 

Adieu 
 

 

 

 

l est tard, nous a dit Jé-

sus, et je dois me réfugier 

dans l’oliveraie. Il nous a 

semblé plus prudent, à 

Simon et à moi, que je ne passe pas 

la nuit dans la maison, car il est fort 

probable que quelqu’un ait dénoncé 

ma cachette aux autorités. L’olive-

raie me permettra de m’échapper, 

s’il le faut. Demain à l’aube, après le 

chant du coq, des amis viendront me 

chercher. Quant à Maria, il est préfé-

rable qu’elle reste ici et qu’elle se 

tienne prête au deuxième chant du 

coq, car je viendrai la prendre avec 

nos compagnons de voyage. Il est 

temps maintenant que je vous dise 

adieu ! 

- Pourquoi « adieu », Maître, ne pou-

vons-nous pas venir avec toi ? Ce 

que nous venons d’éprouver atteste 

que nous sommes, nous aussi, appe-

lés à la mission auprès des nations. 

Dieu nous fait acteurs de la même 

parabole d’amour. 

- Certes, Céphas ! Mais, pour l’heu-

re, vous ne pouvez pas me suivre : ce 

serait dangereux, et de plus vous n’ê-

tes pas prêts. Vous viendrez plus 

tard, lorsque je vous aurai préparé la 

place. Retournez en Galilée, repre-

nez votre ancien travail et attendez 

les signes de Dieu. Ce moment, je le 

sais, est très douloureux pour tous, 

surtout après que l’amour nous ait 

comblés de joie. Nous allons tous 

vers l’aube d’un temps nouveau, 

mais il faut d’abord passer la nuit. 

Bien que l’attente du lendemain me 

réjouisse, la séparation me trouble. 

Oui, je dois vous dire adieu, à vous, 

mais aussi aux pauvres, aux malades, 

à tous les affligés qui attendent le 

royaume de Dieu, aux filles et aux 

enfants d’Israël. 

« En ce moment, il me semble vivre 

la Pâque comme une fuite, avec la 

même anxiété que nos pères quittant 

l’Égypte. Ce pays où je suis né et 

dans lequel j’ai travaillé, lutté, aimé 

et souffert, est devenu pour moi une 

terre de servitude, comme l’Égypte 

pour nos pères. Je ne contemplerai 

plus ces étoiles vers lesquelles la 

nuit j’élevais mes regards, je ne boi-

rai plus aux sources de Jacob, le 

chant des filles d’Israël n’égaiera 

plus mon cœur dans la solitude ; je 

traverserai peut-être la grande mer, 

mais je ne verrai plus mon lac qui 
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m’unissait aux villes de Galilée. 

« Heureusement, Maria, tu seras à 

mes côtés ; je verrai dans tes yeux la 

clarté de ces étoiles, je sentirai dans 

ton cœur le battement des ondes de 

mon lac ; je m’approcherai de ton 

corps comme du jardin que Dieu of-

fre au monde. Et vous aussi, frères, 

vous êtes tous dans mon cœur, car 

votre baiser m’a consacré comme 

votre ami, votre frère, votre mère et 

votre père, votre époux. Adieu, je 

vais vous ouvrir le chemin d’une 

nouvelle terre promise, le monde des 

nations. Nous sommes au seuil de la 

Pâque ; demain, dans cette terre pro-

mise, nous célébrerons le repos, le 

sabbat de cette même Pâque.  

 

 

 

ADIEU 

 

C’est déjà l’heure de vous dire 

|adieu, 

Frères à qui j’ai livré le message 

De la venue du royaume de Dieu. 

 

Quelle détresse sur votre visage ! 

Que votre esprit s’apaise et se 

[console, 

Car je m’en vais fêter mon maria-

[ge. 

 

Je pars pour accomplir la parabole 

De la divine bénédiction 

À l’homme qui s’attriste et se dé-

[sole. 

 

Jadis privés de consolation, 

Les peuples jouiront de la richesse 

Promise lors de la création. 

 

Vous, épris de savoir et de sages-

[se, 

Hommes, cherchez dans les pen-

[sées du cœur  

La source intarissable de noblesse. 

 

Que vaudrait-il de devenir sei-

[gneur 

Quand on est sourd à l’appel de 

[l’amour 

Qui seul nous conduira au vrai 

[bonheur ? 

 

J’annoncerai aux hommes le re-

[tour 

Du souffle qu’en leur bouche l’É-

[ternel 

A insufflé en les donnant au jour. 

 

Adieu, ô fils et filles d’Israël : 

Je dois partir, mais certes nous se-

[rons 

Encore ensemble au repas solen-

[nel 

 

De la Pâque promise aux nations.  

 

Jésus avait commencé à nous salu-

er l’un après l’autre, quand Céphas 

lui demanda : 

- Pourquoi nous salues-tu alors que 

tu ne partiras que demain ? Com-

ment pourrions-nous dormir, te sa-

chant dans le bois et risquant d’être 

pourchassé ? Permets-nous de venir 

avec toi dans l’oliveraie. Nous veil-

lerons et pourrons t’alerter à tout 

signe de danger et, en cas d’agres-

sion, accourir à ta défense : nous 
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avons des bâtons et même quelques 

épées. Si nous avons été lâches le 

jour de la Dédicace, aujourd’hui, 

après l’expérience de la nouvelle Pâ-

que, nous nous sentons courageux et 

décidés ! 

- Aurais-tu apporté ton épée parce 

que tu n’as pas peur, Céphas ? Je 

crains que si les gendarmes viennent, 

tu sois si affolé que ton épée te soit 

inutile et même dangereuse. Si vous 

voulez venir avec moi et veiller pen-

dant la nuit, je ne peux pas vous en 

empêcher, mais votre rôle ne sera 

que de veiller. Quand vous serez ar-

rivés, je vous dirai ce que vous de-

vrez faire. Préparez-vous donc. 

« Mère, voilà... Ton fils s’en va... Et 

il l’a embrassée. 

« Pour moi aussi, sœurs, il est triste 

de vous quitter. Je suis désolé aussi 

parce que je vous prive de Maria. 

Mais nous nous reverrons, je l’espè-

re. Je garde dans les yeux la lumière 

de ta lampe, Jeanne ; ton chant ré-

sonnera toujours dans mon cœur, 

Salomé. » Ses yeux étaient baignés 

de larmes. 

« Au revoir, Maria, à demain matin à 

l’aube ! Et il a voulu m’embrasser. 

- Pourquoi m’embrasses-tu, Rabbo-

ni ? Je veux venir avec toi, moi aus-

si ! 

- Non, Maria, c’est l’époux qui doit 

venir prendre son épouse à la mai-

son, pour qu’elle soit ensuite tou-

jours avec lui. Tu resteras ici jusqu’à 

l’aube. 

- Je comprends, Rabboni. Mon cœur 

veillera auprès de toi, même si le 

sommeil assoupit mes yeux. Mais ne 

m’embrasse pas, tu ne t’éloignes pas 

de moi. 

 

Je l’ai suivi du regard, tandis qu’il 

s’acheminait avec les disciples : il a 

bientôt disparu dans le noir. J’ai 

alors senti que l’obscurité créait une 

grande distance entre lui et moi et, 

languissante, je me suis adressée à la 

nuit :  

 

Ô nuit, 

je ne peux confier qu’à toi 

celui que mon cœur aime. 

Que les arbres le couvrent de leur 

[chevelure  

pour le cacher aux regards 

de ceux qui le guettent. 

Que le vent cesse de souffler 

sur les branchages criants. 

Et toi, lune, voile-toi 

jusqu’aux premières lueurs du 

[jour, 

car mon cœur veille 

même si le sommeil ferme mes 

[yeux. 

Quand l’aurore les frappera 

de sa lumière, 

je me lèverai 

avant les premiers vols des oi-

[seaux, 

alors que le merle chante encore 

sur la cime du cyprès. 

 


